提到安康市平利县，你或许想起“中国最美乡村”的黛瓦白墙，或是那一杯从女娲山云雾间采撷的茶香。陕南风景秀丽，平利更似从《诗经》中走出的篇章，山水间流淌着婉约的诗意。
岁暮天寒，秦巴山间却暖意融融。一场以“平安顺利 幸福安康”为名的文明实践集市，在青山绿水间热闹起来。这既是陕西省“文明实践我行动”暨“强基工程——文艺助力基层精神文明建设”示范活动的重要一站，也成为观察新时代山区文明实践如何“落地生根”的生动窗口。
从志愿星火“燎原”乡野，到老技艺重焕生机；从“古树下约个会”的轻声细语，到“青莲学堂”传出的琅琅书声……一幅“文明新风拂面来，山乡处处焕新颜”的画卷正徐徐展开，勾勒出平利文明实践的新图景。
集市“赶”出文明新温度
活动当天，“平安顺利 幸福安康”文明实践集市上人头攒动。
平利弦子腔的悠扬唱腔在山间回荡，被誉为“秦巴山间的戏曲活化石”；牛王生漆技艺展示着历经百年的匠人精神；烙画创作中，火候与力度的精妙掌控呈现出深浅相宜的艺术意境；色彩明快的农民画，则生动勾勒出乡村振兴的新风貌。
志愿服务分区明确、各具特色。在志愿宣传区，“反诈同行”“文明交通”等12个专项服务通过“志愿云”精准对接；便民服务区内，义剪、义诊等志愿者正俯身为群众提供贴心服务；科技普及区则将农业技术知识直接送达百姓手中。
今年58岁的寇长春是平利县理论宣讲志愿服务大队的骨干成员。这支队伍涵盖了部门行业宣讲员、文艺工作者、道德模范等多类别志愿者，已有成员百余人。
“起初大家就是聚在一起玩玩，后来觉得不能只是自己乐呵。”寇长春笑着回忆。如今，队员们通过快板、朗诵、小合唱等群众喜闻乐见的文艺形式，让党的创新理论变得通俗易懂。“古树下约个会”“两山女子民兵宣讲团”等宣讲品牌，已成为平利文明实践的亮丽名片。
据统计，全县各类文艺队伍全年开展活动达236场，累计服务时长超过2.1万小时，真正实现了文艺服务“沉下去”，群众获得感“提上来”。
千年古树变移风易俗“新风讲堂”
西河镇磨沟村，一棵1500年的栓皮栎树静立村口。树干上悬挂的铭牌，无声诉说着它的“身份转变”——从村民祭拜的“神树”，变为移风易俗的“新风讲堂”。
“红白喜事由红白理事会管理，喜事新办、丧事从简。”村监委会主任黄顺兹的宣讲，没有高深理论，只有朴素乡音。每个月，村干部都会在古树下开讲，用身边案例引导村民破除“面子”误区。
82岁的陈世荣老人是这里的常客。“原来闲了就闷在家里，现在有了这地方，能烤火、能聊天，外乡人来了也能坐下说说话。”他眯着眼笑，“矛盾少了，风气好了，日子舒心。”
镇党委组织宣传委员陈霞亲历了这场“变革”：“我们做的，就是把群众聚集地变为文明培育场。”宣讲会、故事会、音乐会、读书会、议事会……“古树下约个会”系列品牌活动，让文明新风如春雨润物，悄然入心。
不远处，村广播站“磨沟之声”正在播音。6个村民小组，6套广播，党的政策、西迁精神、村中故事、学生趣闻……各种声音交织成山村独特的文明交响。
工坊“活”了撬动乡村治理新机制
东坝村油榨沟，豆香与竹香交织。
“莫道江湖千里远，云坊尺幅即山河”“老灶泥潭旧竹笆，新蒸谷米酿流霞……”漫步村中，一盏盏火红灯笼上的诗句，为这里增添了诗意氛围。曾经闲置的农家院落，如今已成为承载乡愁与创新的空间。鞋坊、酒坊、豆腐坊……6处闲置旧院化身特色工坊。
这样的创新不是简单的“情怀回归”。村党支部书记胡媛丽拿出一份《入驻经营协议》：村集体以场地、设备入股，享受工坊流水10%的分红。更巧妙的是“工坊即超市”模式，村民凭“净美庭院”“孝义善举”等积分，可在工坊灵活兑换商品。
镇党委书记刘以松道出设计逻辑：“积分制不能‘空转’。把文明行为转化为实在福利，治理就活了。”第一季度兑换率超80%，私搭乱建、垃圾乱倒“动态清零”，柴有家、鸡有圈，林下种魔芋、坡地栽蜂糖李……既增绿又生“金”。
“石头画坊”里，陈巧云正对着一块河石勾勒。丙烯颜料在她手中化作秦巴山水、民俗风情。
“我从7岁开始画画，画画的技艺是父亲教的。”这位尝尽艰辛的农家妇女，从未放下画笔，今年7月，工坊建成，她终于有了专属“工作室”。如今，她一边创作，一边直播。粉丝数量虽然不多，但她很踏实：“慢慢来，至少现在有个地方能安心画画。”
清莲学堂“种”下文明种子
西河镇的清莲学堂，名字里便带着一份诗意。这里原本只是寻常村舍，如今却成了孩子们课后最爱去的地方。
“我们镇上有百余名留守儿童，假期缺乏陪伴和引导，一直是个难题。”镇公共事业服务中心干部阮书旖坦言。正是在这样的背景下，“清莲学堂”应运而生。它巧妙地将自然场所与人文教育结合，汇聚起退休教师、返乡大学生、镇村干部及家属等力量，为孩子们开设以国学经典为核心的特色课程。截至目前，已累计举办30余场国学课堂。
除了国学课程，政策宣讲会、读书分享会、书画交流展等活动也在这里相继展开，让这座乡村学堂成为了传播新思想、引领新风尚的重要平台。
“学堂不只是教知识的地方，”一位常驻学堂的退休老教师说，“更是让这些孩子感受到陪伴、建立自信、看见更广阔天地的窗口。”
如今，清莲学堂就像一盏明灯，既照亮了留守儿童的前行路，也温暖了整个村庄。悄然改变着乡村的文化生态，让文明的种子在下一代心中生根发芽。
“人不负青山，青山定不负人。”五年前，习近平总书记来到平利，给予“平安顺利，幸福安康”的美好祝愿。
如今，这份美好祝愿已化为生动实践。文明实践在这里，已成为深度融入基层治理、助力乡村振兴、推动文化传承的系统工程。从古树下到田野间，文明新风如春风化雨，浸润着每一寸土地，温暖着每一颗心灵。
青山依旧，文明如歌。平利的探索，在坚守中创新，在服务中引领，正让这片千年茶乡在新时代绽放出更加动人的光彩。
编辑：朱茜茜
