记者/苏静萌 宋洋 王靖升
小福宝（化名）心目中的“常妈”高大、爱笑、坚强、有力量，是自己童年记忆里的一幅水彩画，但“常妈”却只想成为孩子们童年记忆中的一阵风。“其实，我希望他们能忘了我，虽然从他们的记忆中彻底消失是挺难过的。但孩子们忘了我，才是真正拥有了生活。”52岁的常向阳笑着说。
一间距离西安市儿童医院仅有300米的“心羽家园”，承载了无数个家庭的希望。孩子们口中的“常妈”是“心羽家园”的大家长，也是创办人。六年来，“家园”没有一天打烊，免费吃住、提供咨询……2000多个日夜，2200多个困难患儿家庭在这里接受了无私的帮助，暖意也从这间200平米的小屋无限传递。
“在我小时候，常常跟着父亲下乡慰问，遇到穷苦人家，父亲总要伸手相助。在父亲的影响下，我很喜欢参与公益事业，所以很早就加入了爱心志愿服务队。”常向阳说，2000年，自己开始参与大病救助的宣传工作。2017年夏夜，常向阳从西安市儿童医院结束一次公益活动，经过医院廊道时，看到不少患儿家属打着地铺。“那时，一位头发花白的大娘躺在地上，大娘说孩子病了，家里不富裕，借来的钱也都用完了，大人凑活凑活就行。”
也正是这次偶然的对话，让常向阳心中萌生了一个想法：要为这些在西安治病的困难患儿家庭提供一个家。说干就干，仅2个月时间，常向阳奔走在西大街上租好了房源，找到了距离医院仅300米的小屋。“孩子要看病，一定要住的近，所以就相中了这里，在这一推门就能看到医院。”常向阳说。2017年9月，常向阳创办的“心羽家园”正式免费开放，与上千名患儿结缘的故事自此展开。
“心羽家园”刚刚创办时，并没有人相信真有这样的好事。于是，常向阳就去医院“拉人”入住。“聊病情人家都挺愿意的，一说有个免费提供食宿的地方，人全都走了，说这是不是传销窝点来拉人头了。”面对不理解和不信任，常向阳没有灰心，她决定换个思路，求助医生给她介绍需要帮助的病患。“有医生介绍后，很多家长就愿意相信了，有的虽然要提前上网查查‘底细’，但能理解，一切都是为了孩子。”常向阳说。
采访当天，大雪飘落长安，但出租屋里始终暖洋洋的。走进门，12张上下分隔开的卧铺干净整洁，虽住着不少家庭，房间内的游戏区、上下铺卧室、开放式厨房，一切都井然有序。在这里，几个小朋友正在玩闹，欢声笑语不绝于耳，但很难想象，这些小朋友中有的正等待穿刺，有的则需要终生服药。
除了明亮整洁的布局，一进门橱柜上摆放的儿童用药也让人印象深刻。布洛芬、肠胃用药、酒精、创可贴一应俱全……常向阳说，这些都是自费为孩子们准备的常备药，以备不时之需。通过6年与患儿“共患难”，常向阳也从医药“小白”，变成了“半个大夫”。“现在孩子的血检单，常见病我都看得懂，也都能照顾得了。”常向阳说。
为了更好地打理好这个“家”，常向阳基本上天天都与孩子们一同吃住。“有时候，孩子半夜睡下可能会有点小情况，孩子妈妈通常都会吓得不轻，脑子一短路也不知道该怎么照顾孩子了。”这时候，常向阳不仅要观察处理孩子的情况，还要照顾妈妈们的情绪。“在家里，我保障好厨房有肉蛋奶，干净温暖就好。我不是救世主，反而更感恩孩子给了我帮助他们的机会，也感谢每一位家长的坚持。”常向阳说。
慢慢地，“心羽家园”在患者家属之间传开了，一个个来自全国各地的患儿家庭来到了这里，这些孩子大多患胆道闭锁、脑瘫、肿瘤等慢性疾病，每个家庭为了给孩子治病，花费都在几十万元。为了减轻这些家庭的负担，常向阳让孩子们的父亲放心出去打工，她来照管孩子和孩子母亲的生活。“你看，我们这个孩子的爸爸最近在出摊卖炒面，虽然辛苦，但能补贴些家用。”
为了帮到真正需要帮助的群体，每个来“心羽家园”的家庭要提供低保户证明。作为这个大家庭的掌舵人，从家园成立之日起，常向阳就立下规矩，不接受社会捐款，只接受物资捐助。“昨天，2018年救助过的小欣奇（化名）来看我了，父母专门提了些腊肉送来家园分享，小朋友一见面就说想我了，问我身体好不好，爷爷好不好，其实我父亲3年前就离开了。”听到这声久违的挂念，常向阳红了眼睛：“我只是做了微不足道的小事，却被这么小的娃娃惦记了这么久。”
6年间，家园也遇到过艰难时刻，常向阳也有脆弱、流泪的时候。“但哭过之后，看着这些孩子和家庭，我不能甩手不管。现在的我不再无助，碰到困难，就去解决，为了他们我也要坚强。”好在这几年，“心羽家园”的善举逐渐得到更多人的认可，社会爱心力量也不断汇入。几个月前，“心羽家园”刚刚换置了一批家具，厨房也升级改造了。“以前是架子铁床，现在变成更加宽大的木头床了，还安装了儿童马桶，真是方便了不少。”
晚上六点多，几个孩子的母亲在厨房里准备开火做饭，几个孩子的父亲拿着工具开始整修“家”里的桌椅板凳，而常向阳则归置着刚搬进来的爱心物资，这样普通而平凡的烟火气把小小的“家园”填得满当。“常妈，我想你了，明天我就回来啦。”正在收拾物资的常向阳放下手中的活，接起视频电话，开心地笑了：“你吃饭了吗？今天也要听妈妈的话啊，我娃娃的怪兽总有一天会打完的……”
世相，镜头里的陕西人。
编辑：苏静萌
